墨香阁

出租车在高架上堵着。

我看着窗外，脑子里突然冒出个画面。

七年前，行业峰会，我站在台上领奖。

底下坐着几百号人，闪光灯晃得人睁不开眼。

主持人说：“有请年度最佳策划人，阮枚！”

我穿着酒红色礼服，踩着十厘米的高跟鞋上台，笑得得体。

那时候他们都叫我“鬼才策划”。

我操盘的案子，没有一个不爆。

业内有个说法：阮枚出手，必属精品。

周衍舟坐在台下，鼓掌鼓得最响。

散场后有人敬酒，喊我“阮老师”，他站在旁边，有人顺带问一句“这位是”，他说“我是阮枚的先生”。

那天晚上回去，他一路没说话。

我问他怎么了，他笑笑：“没什么，就是觉得我老婆太厉害了，我这个当老公的，有点压力。”

我那时候傻。

我当真了。

我以为是夸奖，后来才知道，那是他心里的刺。

再后来我怀孕，他说：“要不你别干了，在家养胎吧。咱家不缺你那点工资。”

我犹豫过。

那时候手上有三个案子，都是跟了两年的。

但他说得对，不缺钱，而且他总被人叫“阮枚的先生”，我知道他不舒服。

我想，夫妻嘛，谁牺牲都一样。

我退了。

把手上的案子交接给别人，发了一封长长的邮件给所有客户，说“因个人原因暂别行业，感谢厚爱”。

那年我二十九岁，站在行业顶峰，然后主动跳下来。

后来的事，你们都知道了。

——司机踩了一脚刹车，把我晃回神。

“前面堵死了，绕路行吗？”他问。

“行。”

我重新靠回椅背，窗外还是那栋房子，还在视线里。

十年。

我在这栋房子里活了十年，从二十五岁到三十五岁。

最好的十年。

我帮他写方案，拿下公司最大客户。

功劳是他的，我只在家里听他打电话吹牛。

我伺候公婆，送到他们临终。

婆婆最后拉着我的手说“你是个好媳妇”，然后转头跟邻居夸苏晴“比儿媳妇还贴心”。

我生孩子，一个人进产房，他说公司有事。

我养孩子，从喂奶到哄睡到接送幼儿园。

孩子学会的第一个词是“妈妈”，后来学会了“小姑最好”。

手机震了一下。

我低头看，是周衍舟发来的微信——他居然还没发现被拉黑。

“你认真的？孩子在家哭，你快回来。”

我没回。

又一条：“苏晴马上到，你先回来咱们聊聊。”

我盯着“苏晴马上到”这五个字，忽然笑了。

他到现在都不知道，我为什么走。

手机又震，这次是孩子发的语音。

我点开，孩子的声音传出来，带着哭腔：

“妈妈你去哪了？小姑说你不要我了……”

我听完，把手机放回包里。

没回。

车子终于动起来，那栋房子越来越远，最后变成一个点，消失在后视镜里。

我闭上眼，想起七年前那个领奖的晚上。

酒红色礼服，闪光灯，掌声。

那个女人，我快认不出来了。

但没关系。

她会回来的。