墨香阁

正面是我和周砚的签证预约时间。

背面被浅浅压出一行字。

我把纸翻到灯下。

林苒，紧急联系人，关系：配偶。

字迹不是打印的，是蓝黑色水笔。

纸背被另一张表格压过，留下痕迹。

我的心口像被细线勒住。

周砚和林苒离婚两年。

他却让她在我的蜜月材料背页，做他的配偶。

我没有哭。

我把复印件装进透明文件袋，带上录音笔和证件袋。

出门前，家庭群又跳出消息。

周砚母亲发了一张机场照片。

照片里我站在柜台前，侧脸苍白。

配文是：新媳妇临时反悔，全家跟着丢人。

下面几个亲戚接着劝。

小夫妻吵架别上纲上线。

蜜月可以下次补。

男人有旧情要处理，女人要大度。

我把群消息截图，没有回复。

周砚母亲又私聊我。

知夏，阿砚不容易，林苒当年陪他创业吃过苦。

我看着“吃过苦”三个字，手背开始发麻。

我和周砚认识时，他的会展公司刚接第一单境外展。

我替他连夜翻西班牙展馆的保险附则，替他挡过一次违约索赔。

他拿下项目后，请我吃路边馄饨，说以后所有出境资料都交给我把关。

那时他看我的眼神很亮。

后来光一点点挪走。

不是突然灭的。

是每一次我替他补合同，他说我辛苦；每一次他拿我的信用额度周转，他说夫妻不分你我。

我在车里把这些念头压下去。

最多三句。

再多就是替他解释。

我打开邮件，锦澜旅行还没有回复。

我拨通市场监管热线，按提示登记。

工作人员问：“争议金额大概多少？”

我报了旅行团尾款、签证费、保险费、酒店预授权和可能产生的退团损失。

“合计十二万八千六百。”

司机从后视镜看了我一眼。

我把声音放稳：“另有涉嫌冒用本人授权退团。”

登记完，我拿到工单号。

车停在锦澜国际旅行楼下时，已经中午十二点。

大堂广告屏还在滚动海岛婚旅套餐。

新娘穿白裙，赤脚站在沙滩上。

我低头看自己的鞋。

婚鞋后跟磨破了，脚踝处贴着透明创可贴。

婚礼当天周砚说这双鞋好看。

今天它把我带到旅行社。

前台听见我的名字，先看了一眼电脑。

她说：“周先生已经备注，您情绪不稳定，所有沟通等他回国后统一处理。”

我把航段状态单、市场监管工单号、信用卡冻结短信放到台面上。

“我不处理感情。我处理退团授权。”

前台的笑僵在脸上。

她拿起内线电话。

五分钟后，一个穿灰西装的女主管出来。

她自我介绍叫蒋敏，负责高端定制线。

她说话很快：“许女士，我们理解您心情，但团队已经出发，退改流程属于报名人授权范围。”

我问：“报名人是谁？”

“周砚先生。”