墨香阁

10

半年后，我离开了那座小城。

用拿回来的钱，在省城盘了一个小门面。

不大。

卖早餐。

每天凌晨四点起床，和面、熬粥、煎饼。

很累。

但心里是松的。

不用半夜听婆婆喊胸口疼。

不用记公公哪天复查。

不用算着工资先给谁买药，剩下的钱够不够自己吃饭。

店开业那天，许律师送了一个花篮。

她笑着说：

“沈女士，以后多为自己活。”

我点点头。

“会的。”

我把秦砚的照片放在收银台下面。

不是供着。

只是留个念想。

我爱过他。

也为他的家付出了十年。

但人不能一辈子活在骨灰盒旁边。

一个月后，秦卓给我发来消息。

“沈姐，爸住院了，妈在医院跟护工吵起来了。”

“我真的快撑不住了。”

我看了一眼，没回。

又过了几天，他发来一张照片。

婆婆坐在病房里，头发白了许多。

她对着镜头，眼睛红肿。

下面是一段语音。

“南枝，妈错了。”

“以前妈总觉得你没孩子，没娘家撑腰，就该留在秦家。”

“现在妈才知道，这十年要不是你，我和你爸早就撑不住了。”

“你要是不愿意回来，妈不怪你。”

“妈就是想跟你说一句，对不起。”

我听完，把手机放到一边。

眼泪掉下来时，我自己都愣了一下。

不是舍不得。

是替过去的自己委屈。

那个二十八岁跪在灵堂前，听婆婆哭着求她别走的沈南枝。

那个三十岁冬夜背着公公去医院，冻得手指裂口的沈南枝。

那个一次次被人夸“好儿媳”，却从没人问累不累的沈南枝。

终于有人跟她说了对不起。

可太晚了。

我没有回复。

第二年清明，我回去给秦砚扫墓。

墓碑前很干净。

应该是秦卓刚来过。

我放下一束白菊，站了很久。

下山时，婆婆在路边等我。

她瘦了很多，拄着拐，身边没人扶。

看见我，她嘴唇动了动。

“南枝。”

我停下。

她眼泪一下涌出来。

“妈以前糊涂。”

“你还能不能”

她后面的话没说完。

我知道她想问什么。

能不能回去看看。

能不能再管管他们。

能不能像从前一样，做那个不会走的人。

我平静地看着她。

“秦老太太。”

“我今天只是来看秦砚。”

她怔住。

我朝她点了点头，越过她往山下走。

身后传来她压抑的哭声。

我没有回头。

山下风很大。

吹得人眼睛发酸。

我把手插进口袋，摸到那枚旧银戒指。

十年婚姻。

十年守寡。

十年秦家。

到这里，终于算完了。

我走出墓园时，手机响了。

店里小妹发来消息。

“南枝姐，今天粥卖完了，好多客人问明天有没有小馄饨。”

我笑了笑，回她：

“有。”

“明天多包点。”

前面的路很长。

但这一次，是我自己的路。